L = — L

LES BONS ROMANS
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On avait fouillé les poches du jeune homme. — Page 287,

' qu’il se retira tout troublé et sans obtenir la ré- | Par Sally, madame Duke avait aussi des
| ponse dont il avait besoin, " nouvelles de son cher cousin; 1l avait trouvé
La bonne Sarah, comme maintes autres | des amis a Londres, et un noble lord écossais,

mademoiselle Millicent!... Dieu veuille que vous
ne connaissiez jamais de pareilles épreuves!
Quand je m’éveillai, mon enfant n’était plus |

la, et depuis je n’ai jamais vu ni Masterton ni |

mon fils.

— Et vous étes restée dans le village ou il |

vous avait laissée? demanda Millicent,

— J’y suis restée plus d’'un an, mademoi- |

selle Millicent, espérant toujours qu’il revien-
drait avec l'enfant; mais depuis je n’ai ja-

mais eu de ses nouvelles. Au bout de ce temps, |

yai chargé les voisins de lui dire, s’il revenait,
que j’étais retournée a Compton, et je vins
directement ici, ol monsieur votre pére m’a
prise pour sa femme de charge et ou jai été
plusieurs années trés-heureuse; mais je n’al
jamais oublié mon fils, mademoiselle Millicent,
et il est trés-rare que je me couche sans le voir
dans mes réves avec ses beaux yeux noirs fixes
sur moi.

— Oh! 3ally... Sally,,. comme vous avez
cruellement souffert, et que de raisons vous
avez de hair la mémoire de cet homme !

— Nous ne devons pas parler mal de ceux
qui sont morts, mademoiselle Milly; qu’ils re-
posent en paix chargés du poids de leurs péchés,
et pour nous, espérons des temps plus heureux;
quand Masterton s’en alla, sans me laisser un
son pour acheter du pain, je ne pensais pas
alors que je deviendrais un jour la maitresse
de 1’Ours-Noir, Pecker a été un bon et fidéle
ami pour moi, mademoiselle, et je bénis la
Providence qui I’a envoyé au manoir pour me
faire la cour. Il s’asseyait les soirs dans Ia
chambre de la femme de charge, sans beaucoup
parler, et 1l paraissait toujours triste; un soir
il tomba a mes genoux, en disant : « Sally,
voulez-vous étre ma femme? »

A ce moment méme M. Samuel Pecker osa
se présenter a la porte pour demander quel-
que chose relatif aux affaires de 1'établisse-
ment, |

femmes, faisait une grande attention a cacher |

scrupulensement a son faible époux tous les
sentiments de tendresse et de reconnaissance
qu’elle nourrissait pour lui, car elle craignait,
si elle le traitait avec la bonté la plus ordinaire,
qu’il n’en prit, — pour me servir de ses propres
expressions, — ou plutdt qu’il n’essayat d’en
prendre avantage sur elle,

L’hiver commenca ainsi, et Millicent aurait
été sans amis, si elle n’eiit eu prés d’elle cette
bonne Sally et la petite femme du curé, qui
avait assez a faire a nourrir et 3 vétir ses sept
enfants avec la modique somme de soixante
livres par an.

Millicent était si modeste et elle vivait si re-
tirée, qu’elle n’avait jamais fait' de connais-
sances, Dans |’heureux vieux temps, quand
elle demeurait au manoir, Darrell Markham
avait été son ami, son confident, son compa-
gnon de jeu, et elle n’avait jamais eu besoln
d’autre personne, et elle n’en avait pas désiré;
de sorte que maintenant elle se renfermait
dans sa petite maison avec ses vieux et anti-
ques miroirs et ses tables surannées, avec ses
vieux fauteuils en acajou .noir, et ses chaises
de chéne qui étaient trop lourdes, pour que
ses faibles bras pussent les remuer; elle se
renferma dans sa - petite demeure toujours
propre et tenue avec ordre, et les gens de
Compton ne la voyaient rarement qu'a I'é-

 glise, ou sur le chemin qui conduisait a I'Ours-

Noar.

Millicent ne recevait aucune nouvelle de
Darrell; mais il écrivait une lettre une fols
toutes les six semaines a madame Sarah Pec-
ker, qui était trés-embarrassée de lm griffonner
quelques mots de réponse, pour lui dire que
mademoiselle Millicent était faible, et que le
capitaine Duke était toujours en mer sur le

Sa femme lui répondit d’une maniére si aigre; | vaisseau le Vautour. | |

i

qu'on soupc¢ounait de ne pas avoir un trés-
grand atiachement 3 la famille de Hanovre,
I'avait pris pour son secrétaire, mais il n'y
avait pas longtemps que d’autres lords écos-
sals avaient expié leur loyauté par le sup-
plice, et il y avait de hideux et terribles aver-
tissements a Temple Bar; de sorte que ce
gque I’on faisait pour secourir la famille exilée
était fait en secret, car les fautes du passé.
avaient rendu prudents les hommes les . plus
courageux.

Pendant que Millicent était assise dans le
petit parloir de I’Ours-Noir, la téte appuyée
sur les genoux de Sarah Pecker et les yeux fixés

- sur le foyer, Darreil Markham se dirigeait a

- cheval vers 'ouest & travers un épais brouillard
. de novembre; il était chargé de letires et de

messages de son maitre lord C..., adressée a un
gentilhomme de Sommersetshire, dont les pro-
priétés étaient situées prés de Bristol.

Darrell s’arréta & Reading, Le premier soir
de son voyage. Il faisait nuit'quand il entra dans
la ville, et il se promenait entre deux rangées
de réverbéres a ’huile dontla lumiére était trés-
faible, jusqu’a ce qu’il arriva a la porte de I'au<
berge qu’on lui avait recommandée,

Les fenétres supérieures de I’h6tellerie étaient
brillamment illuminées , et il pouvait entendre
le choc des verres et le bruit des conversa-

tions.

Quoiqu’il fit sombre, il était de bonne heure,
et, dans la partie inférieure de la maison, 1ly
avait beauconp de robustes fermiers qui étaient
venus au marché de Reading, et bon nombre
de gens de la ville s’étaient assemblées autour
du comptoir pour discuter Jes affaires de la
journée,

Darrell jeta les rénes au valet d’écurie, en
lui donnant quelques ordres particuliers pour le
traitement de son cheval,



